Primeiro

Boa noite. São dezoito e quarenta e sete. Porque não conheço a oficialidade da coisa e porque já é de noite, vai boa noite às seis e tal da tarde, quase sete. O dia esteve de chuva e de sol e de vento. Que vento, oh céus, e o que a roupa se enrodilhou no estendal!